Kapitel 1

Lebens-Halbzeit

Den letzten Abend vor seinem vierzigsten Geburtstag verbrachte er allein. Nur der Joint leistete ihm
Gesellschaft und dariiber war er sehr gliicklich. Es knisterte, als Lars an ihm zog. Tief atmete er ein
und schloss die Augen. Endlich Ruhe. Die Kinder waren im Bett, die Frau auf dem Sofa und er hatte
sich in die Garage zuriickgezogen, um seinen wohlverdienten Feierabend zu genielen. Noch ein Zug
und er spiirte die angenehme Schwere in seinen Gliedern. Er lehnte sich zuriick und blies graue
Rauchkringel gegen die Windschutzscheibe.

Wie ihn das ankotzte! Er wiinschte sich nur einen Tag, an dem er seine Schwiegereltern nicht sehen
musste, und nun wiirde er sie auch noch an seinem Geburtstag aushalten miissen. Sandra hatte die
halbe Nachbarschaft eingeladen, obwohl sie wusste, dass er weder diese Leute noch ihre Eltern leiden
konnte. Doch bevor es morgen so weit war, hatte er sich ein bisschen Ruhe verdient. Er zog an dem
Hebel unter dem Fahrersitz und lehnte sich zuriick. Der wiirzige Dunst sammelte sich am Dachhimmel
des Autos und Lars beobachtete amiisiert, wie der Nebel die Silhouette seines iibergewichtigen
Schwiegervaters annahm. Mit dem Zeigefinger peilte er den méachtigen Bierbauch an und stach zu. Die
Kontur verschwamm und er lachte befriedigt.

»Willst du mich verarschen?«

Lars schreckte hoch. Er kniff die Augen zusammen, um besser durch den wabernden Dunst sehen
zu konnen. Dann erkannte er seine Frau, die ihn wiitend durch das Beifahrerfenster anstarrte. Bevor er
etwas sagen konnte, drehte sie sich um und verschwand durch den Nebeneingang ins Haus.

»Kacke.« Lars zog ein letztes Mal am Joint und driickte den Stummel durch die Offnung der halb
vollen Bierdose im Flaschenhalter. Es zischte. Sein Feierabend endete damit abrupt und nicht wie
geplant. Die gute Stimmung war dahin. Nun wiirde ihm eine weitere lange Nacht mit Diskussionen
und Anschuldigungen bevorstehen.

Er betrat das Wohnzimmer. Sandra safl auf dem Sofa und schien ihn nicht bemerkt zu haben. Er
nadherte sich ihr vorsichtig wie einem gefdhrlichen Raubtier und versuchte, die Stimmung anhand ihrer
Miene abzuschétzen. Der flackernde Schein des Fernsehers liel ihr Gesicht eisig wirken. Nun war er
sich sicher, dass sie ihn ignorierte. Er setzte sich zu ihr und betrachtete den Ehering an seiner Hand. Er
verabscheute es: dieses Kriechen und Entschuldigen. Dabei fiihlte er sich meistens im Recht. Doch er
wollte seine Ruhe und keinen Streit, weswegen er vorzugsweise um Verzeihung bat, anstatt mit ihr zu
diskutieren.

Schweigend sah er sich die Dokumentation an, die im Fernsehen lief, und hoffte, dass er um einen
Streit herumkommen wiirde. Doch das lautstarke Vibrieren seines Handys machte ihm einen Strich
durch die Rechnung.

Sandra explodierte. »Was denkst du dir eigentlich? Da oben schlafen deine Kinder und du ziehst dir
seelenruhig einen Joint rein wie so ein beschissener Teenager?«

Lars, der sein Handy aus der Hosentasche gefischt hatte, setzte zur Verteidigung an, doch seine



Frau kam ihm zuvor: »Und wer schreibt dir da eigentlich immer? Ist das dein Dealer oder deine
Geliebte?«

Bevor er antworten konnte und der Streit womoglich eskalierte, rettete ihn sein Jiingster: Heulend
stand der Vierjdhrige auf dem Treppenabsatz und rieb sich die Augen. »Mama, ich habe gespuckt.«

Sandra erhob sich seufzend, um Julian zu trosten, der von Kopf bis Fu3 mit Erbrochenem bespritzt
war.

»lLass mich das doch machen, Schatz«, schlug Lars vor — in der Hoffnung, sie wiirde ablehnen,
denn er hasste nichts mehr als Kotze.

Sandra zuckte bloB mit den Schultern und beobachtete mit einer gewissen Genugtuung, wie er, nur
durch den Mund atmend, mit Julian hinaufging.

Mit spitzen Fingern befreite er seinen Sohn aus dem nassen Schlafanzug, an dem die halb verdauten
Reste des Abendessens klebten. Thm war iibel. Julian nuckelte an seinem Daumen, was er nur noch
dann machte, wenn es ihm nicht gut ging. Auch seine Stirn fiihlte sich heif an. Ein krankes Kind war
das Letzte, was er nun gebrauchen konnte.

Nachdem er ihn gewaschen und ihm neue Schlafkleidung angezogen hatte, brachte er ihn ins
Kinderzimmer. Auch das Bett war feucht und roch sduerlich. Lars seufzte genervt und bezog das Bett
neu, wiahrend Julian nuckelnd neben ihm stand und ihn beobachtete.

»Rein mit dir«, sagte Lars und hob die frisch bezogene Decke. Julian krabbelte ins Bett und
kuschelte sich an seinen Stoffhasen. Lars wiinschte ihm eine gute Nacht und strich ihm iibers Haar,
bevor er das Zimmer verlieB3.

Langsam ging er die Treppe hinunter. Er hatte keine Eile, wieder ins Kreuzverhor genommen zu
werden. Am liebsten wire er oben geblieben und ins Bett gegangen, doch das hétte Sandra nur noch
mehr gereizt. Als er auf der letzten Stufe angekommen war, stockte er. Sein Handy lag auf dem
Couchtisch. Er hatte es dort vergessen, stellte er nervos fest. Der Fernseher war ausgeschaltet und
Sandra nirgends zu sehen. Er vermutete, dass sie zu Bett gegangen war, wéihrend er Julians Bettwische
gewechselt hatte.

Er nahm ein Bier aus dem Kiihlschrank und setzte sich auf die Couch. Vielleicht konnte er doch
noch einen ruhigen Abend verbringen und allein mit seinem Bier um Mitternacht auf seinen Vierzigs-
ten anstoBen. Es zischte, als er die Dose 6ffnete. Er nahm einen groflen Schluck, riilpste und legte die
Fiile auf den Couchtisch. Gerade wollte er sein Handy nehmen, als ein Heulen die nichtliche Stille
durchbrach. Es kam von oben: Julian.

Lars lieB8 seufzend die Schultern hiangen. Wenn er Gliick hatte, wiirde Julian ins Schlafzimmer zu
Sandra gehen, anstatt nach unten zu kommen. Bewegungslos lauschte er der Lautstirke des Weinens.
Es kam néher. Als er sich umdrehte, stand sein Sohn wieder jammernd auf der Treppe. Diesmal mit
dem Hasen im Schlepptau. Lars stellte sein Bier ab und erhob sich. Erleichtert stellte er fest, dass
wenigstens Julians Klamotten trocken geblieben waren, und ging mit ihm nach oben.

»Bleibst du bei mir, Papa?«, fragte Julian in weinerlichem Ton.

Am liebsten hitte er geantwortet: Nein, frag deine Mutter. Sie wollte unbedingt dieses Familien-
ding. Auf mich wartet unten ein halb volles Bier und noch weitere im Kiihlschrank.

Doch stattdessen versuchte er, zu lacheln, und sagte: »Na klar, mein Kleiner.«

Zum zweiten Mal an diesem Abend deckte er Julian zu und hoffte, er wiirde schnell einschlafen.

»Kannst du mir was vorlesen?«

Lars schloss die Augen und atmete tief durch. »Klar, presste er hervor und nahm das Bilderbuch
vom Nachttisch. Lustlos begann er, daraus vorzulesen. Gefiihlte Stunden spater war Julian endlich ein-
geschlafen. Auf Zehenspitzen schlich Lars hinaus, 16schte das Licht und kehrte ins Wohnzimmer
zuriick. Achzend lieB er sich aufs Sofa fallen. Er wollte gerade nach dem Bier greifen, da horte er
wieder das geddmpfte Heulen seines Sohnes. »Alles Gute zum Vierzigsten«, sagte Lars und nahm die
Dose vom Tisch. Er prostete in Richtung Wanduhr und kippte den Rest des schalen Bieres hinunter.



Lars erwachte auf dem Fuflboden des Kinderzimmers. Sein Riicken schmerzte. Anscheinend war er
eingeschlafen, als er zum wiederholten Mal nach Julian gesehen hatte. Er konnte Stimmen im Haus
horen — vermutlich war es schon spdt am Morgen.

Er schlich aus dem Zimmer, um Julian nicht zu wecken. Der Kindergarten wiirde heute ausfallen
miissen.

In der Kiiche saBen bereits Simon und Mark, die ihre Cornflakes 16ffelten und iiberall Milchpfiitzen
auf dem Tisch hinterlieBen. Sandra stand mit dem Riicken zu ihm an der Spiile. Sie strahlte eine
unfassbare Kilte aus — der Streit war noch nicht vorbei.

»Guten Morgen«, begriiBte Lars seine S6hne und nahm eine Tasse aus dem Kiichenschrank.
»Warum hat mich keiner geweckt?«

»Morgen. Happy Birthday«, antwortete Mark schmatzend.

Auch Simon gratulierte, doch Sandra schwieg. Sie vermied jeden Blickkontakt. Er fiillte seine
Tasse mit Kaffee und fragte sich, wie man sich nur wegen eines Joints dermallen anstellen konnte. Es
sei denn, sie hatte gestern die Nachrichten auf seinem Handy gelesen ...

»Julian ist krank. Ich war die ganze Nacht bei ihm.« Er versuchte vergeblich, es nicht wie einen
Vorwurf klingen zu lassen. »Er sollte heute zu Hause bleiben.«

Ohne sich zu ihm umzudrehen, antwortete sie: » Ach, wirklich?« Thr Stimme triefte vor Sarkasmus.

Er nahm sich vor, zu priifen, welche Nachrichten er auf seinem Handy nicht geloscht hatte. Er
hoffte, sie waren unverfanglicher, als er befiirchtete.

»Du musst die Jungs in die Schule fahren«, sagte sie. Ohne ihn anzusehen, verliel Sandra mit
einem Glas Wasser die Kiiche und ging die Treppe hinauf zu Julian.

Lars zog sich an, scheuchte die Jungs ins Badezimmer und stand zwanzig Minuten spéter in der
Garage und wartete auf seine S6hne. Seelenruhig stiegen sie ins Auto. Er fuhr los.

Als Lars eine halbe Stunde spéter vor dem Firmengebdude parkte, atmete er tief durch und streckte
sich. So hatte er sich den Morgen seines vierzigsten Geburtstages nicht vorgestellt. Seine Lebenspla-
nung war sowieso vollig anders gewesen. Ohne Kinderkotze und nérgelnde Ehefrau in einem Provinz-
kaff am Ende der Welt.

Er blickte wie jeden Morgen in den Spiegel, bevor er das Fahrzeug verlieB3, und strich seinen Bart
glatt. Dunkle Ringe liefen seine Augenhdhlen noch tiefer wirken. Normalerweise war er mit seinem
Spiegelbild zufrieden, doch heute sah er furchtbar aus.

Er nahm seine Tasche und stieg aus dem Auto. Dieser Schritt war téglich der Schwerste von allen.
Wieder und wieder war es eine Uberwindung, auszusteigen und das Gebiude zu betreten, in dem er
den ganzen Tag verbringen musste, um dummen Leuten {iberfliissige Versicherungen anzudrehen. Nie-
mand konnte ihm zum Vorwurf machen, dass er vor lauter Langeweile auf blode Ideen kam — wie zum
Beispiel die fiinfzehn Jahre jliingere Kollegin auf der Kundentoilette zu vogeln. Es war keine groBe
Sache, nur ein kleiner Zeitvertreib, der gleichzeitig sein Ego streichelte und verhinderte, dass er vor
lauter Langeweile und Enttduschung {iber sein Leben den Verstand verlor.

»Alles Gute zum Geburtstag, Lars«, wurde er von Thomas begriif3it, der das Biiro mit ihm teilte.
»Da hat gestern jemand fiir dich angerufen, als du schon weg warst.«

»Wer?«

»Keine Ahnung. Hab‘ den Namen nicht verstanden. Die Nummer steht auf deinem Block.«

Lars warf die Tasche unter seinen Schreibtisch und lief3 sich auf den Biirostuhl fallen. Am liebsten
hitte er sich iibergeben, als er die Papierberge sah, die sich auf seinem Tisch stapelten. Jeden ver-
dammten Tag der gleiche Mist — und das noch weitere fiinfundzwanzig Jahre! Beinahe hoffte er, vor-
her das Zeitliche zu segnen.

Unter einer Akte fand er den Notizblock und tippte die Ziffern ins Telefon.

»Bielinski«, meldete sich eine ihm unbekannte, tiefe Stimme.

»Hallo, Herr Bielinski, Lars Dreesen hier. Sie hatten gestern versucht, mich zu erreichen?«



»Hey, Lars. Mein Gott, wie lange ist das her?«

Lars kniff die Augen zusammen. Er hatte kaum geschlafen, zusétzlich Riickenschmerzen, die all-
mihlich bis in den Kopf ausstrahlten, und war absolut nicht in der Stimmung fiir Ratespiele. »Wer ist
denn da?«, fragte er genervt.

»lch bin‘s: Philipp.«

»Ich kenne keinen Philipp.« Er war kurz davor, aufzulegen.

»Philipp Dahmen. Kannst du dich an »Schluck, du Luder< erinnern?«

Irgendwas klingelte da bei ihm. Bilder eines verpickelten Teenagers mit Haaren wie ein Wischmopp
manifestierten sich vor seinem inneren Auge. Und wie Lars ihm den Inhalt einer Bierflasche in den
Rachen kippte und rief: »Schluck, du Luder«.

»Ach, Phily. Das gibt‘s doch nicht«, rief Lars. »Warum meldest du dich nicht mit Dahmen? Dann
hitte ich es frither gecheckt.«

»Oh, stimmt, hab‘ ganz vergessen, dass du mich unter Bielinski gar nicht kennst. Ich habe den
Namen meiner Frau angenommen.«

Lars lachte, bemerkte aber, dass Philipp nicht scherzte, und wechselte das Thema. »Wie geht es dir
denn? Wo wohnst du jetzt? Wie lange haben wir uns nicht mehr gesehen?«

»Das ist bestimmt liber zwanzig Jahre her. Ich wohne jetzt in Koln. Und du bist in Gutenheim
héngen geblieben?«

»Ja«, gab Lars deprimiert zu. »Ist ja nicht gerade mein Plan gewesen.«

»Pass auf, weshalb ich dich anrufe: Ich plane ein Klassentreffen. Néchste Woche Freitag. Bist du
dabei?«

Wie lange hatte er nicht mehr an diese Zeit zuriickgedacht? An seine Jugend mit all den Trdumen
und Hoffnungen, die er sich nie hatte erfiillen konnen. Irgendwann in der Vergangenheit musste er
falsch abgebogen sein und war in einer Sackgasse namens Gutenheim gelandet. Es dauerte einige Zeit,
bis Lars schlielich zusagte.

Als sie das Gespriach beendeten, starrte Lars gedankenverloren aus dem Fenster. Wollte er iiber-
haupt all diese Leute, mit denen er zufillig ein paar Jahre seines Lebens verbracht hatte, wiedersehen?
Seine Freunde natiirlich schon, aber die anderen? Ehrlich gesagt wollte er nicht zugeben miissen, dass
er, der damalige Gitarrist und Draufgénger, nicht weiter als bis zum anderen Ende seines Heimatdorfes
gekommen war, wihrend Philipp, der Nerd, nun in Kéln lebte. Und nun wurde er vierzig, hatte die
Familienplanung abgeschlossen und einen langweiligen, wenn auch sicheren Job. Nichts Neues erwar-
tete ihn; er hatte bereits alles erlebt. War das der Sinn seines Lebens? Tag fiir Tag immer dasselbe zu
erleben, seine Energie und Freizeit fiir den Nachwuchs zu opfern, der irgendwann auszog und ihn aus-
gebrannt zuriicklief3?

Das Klingeln des Telefons stoppte seine Gedankenspirale und bewahrte ihn davor, aus dem Fenster
zu springen. Dankbar hob er den Horer ab.

»Hi, Lars, Bock auf Pause?« Es war Marie, die ein Stockwerk tiefer arbeitete und anscheinend
gelangweilt oder notgeil oder beides war.

Unwillkiirlich fragte er sich, warum diese junge, nicht iibel aussehende Frau gerade ihn ausgewahlt
hatte. Bisher war er davon ausgegangen, dass sie seinem Charme erlegen war. Doch nun zweifelte er
an seiner Verfiihrungskunst. Sie hatte etwas Besseres verdient als einen depressiven Familienvater in
der Midlife-Crisis, der sie ausnutzte. Denn war es nicht genau das, was er machte? Er fiihlte sich durch
sie attraktiver und vor allem jiinger. Uberraschenderweise war er nun hin- und hergerissen — zwischen
dem Wunsch nach Abwechslung und Bestitigung und den Gewissensbissen der jungen Frau gegen-
tiber. Um seine Frau machte er sich kaum Gedanken. Ihre Ehe diente einzig und allein nur noch dem
Zweck, die drei Jungs groBzuziehen. SchlieBlich beschloss er, sich mit Marie in der Kundentoilette zu
treffen, um die Affdre zu beenden.

Als er den Toilettenraum betrat, wartete sie schon in der letzten Kabine auf ihn — wie immer sexy



und heif3 in ihrem kurzen Rock. Und bevor er etwas sagen konnte, zog sie ihn am Hosenbund zu sich
heran und kiisste ihn wild, wihrend sie seinen Giirtel 6ffnete. Lars® nobler Vorsatz erlosch in dem
Moment, als Marie ihre Hand in seine Hose schob.

Nach der Arbeit bog Lars in die Strale ein, in der sein Haus stand, und bremste abrupt. Die Fahrzeuge,
die die Einfahrt zuparkten, und die zahlreichen Menschen im Vorgarten erinnerten ihn wieder daran,
dass seine Frau Gaste zu seinem Geburtstag eingeladen hatte. Sein rechter Fu3 zuckte iiber dem Gas-
pedal, doch man hatte sein Auto trotz der Dunkelheit bereits erkannt. Fluchend parkte er vor dem
Haus. Er schaltete den Motor ab und schloss fiir einen Moment die Augen. Er wollte das nicht. Er
wollte nicht hineingehen, ddmlichen Small Talk fiihren und iiber die immer gleichen Witze seines
Schwiegervaters lachen miissen. Er wollte nicht den neuesten Tratsch der Nachbarn héren — wer sich
getrennt oder wer mit wem aus dem Dorf fremdgegangen war. Er wollte nicht mehr so tun, als wiirde
er diese Leute und das Dorf mogen. Der Drang, zu fliichten, tiberwaltigte ihn beinahe.

Sein Handy vibrierte in der Jacke. Es war eine Nachricht von Marie. Wieder etwas, das er nicht
mehr wollte. Hatte er nicht heute Morgen vorgehabt, es zu beenden? Nun sah er eine Chance, wenigs-
tens eine Sache in seinem Leben zu verdndern. Er schrieb Marie, dass er eine Pause brauchte. Thm war
bewusst, dass sie ihn fiir feige und unsensibel halten musste, weil er es ihr nicht personlich sagte.
Doch irgendwann wiirde sie ihm dankbar sein, weil sie etwas anderes, etwas Echtes verdient hatte.

Er vernahm geddmpfte Rufe und sah, wie ihm mehrere menschliche Silhouetten im dunklen Vor-
garten zuwinkten. Seufzend schob er sein Handy in die Hosentasche und stieg aus. Man erwartete ihn
bereits vor der Haustiir. Hinde wurden geschiittelt und man begliickwiinschte ihn. Er ldchelte gequiilt,
bedankte sich und trat ein. Es duftete nach Sauerbraten. Der gro3e Esstisch war feierlich gedeckt und
die dlteren Herrschaften hatten bereits Platz genommen und unterhielten sich.

»Vierzig! Du alter Sack«, sagte Herr Breuer, sein Schwiegervater, lachte und klopfte ihm einen Tick
zu heftig auf die Schulter. »Wird Zeit, dass sich unsere Sandra einen Jiingeren sucht.«

»Wird Zeit, dass ich mir andere Schwiegereltern suche«, sagte er und verzog den Mund zu einem
Léacheln. Herr Breuer briillte vor Lachen iiber den vermeintlichen Scherz und bemerkte nicht, dass
Lars es durchaus ernst meinte. Er wand sich aus seinem Griff und fliichtete in die Kiiche, um ein Bier
zu holen.

Sandra stand am Herd. Ihr dunkles Haar war zu einem Dutt im Nacken zusammengefasst. Als sie
ihn sah, verdunkelte sich ihre Miene.

»Wie geht es Julian?«, fragte Lars und 6ffnete den Kiihlschrank.

»lst wieder fit.«

Er 6ffnete die Flasche, nahm einen groflen Schluck und wollte gerade gehen, als Sandras Mutter die
Kiiche betrat und sich ihm in den Weg stellte.

»Alles Gute, Lars.« Er hasste diese dunkle, verrauchte Stimme seiner Schwiegermutter. Sie hatte
die Angewohnbheit, sich in regelmiBigen Abstinden zu rduspern, was unglaublich nervtétend war.

»Danke.«

»lch hoffe, man hat dich auch auf der Arbeit gefeiert«, sagte sie und lachelte. Roter Lippenstift
klebte an ihren Schneidezdhnen.

»Ja, haben sie.« Kurz dachte er an Maries kurzen Rock und ihre nackten Schenkel.

»lLars, was ich dir eigentlich schon lianger sagen wollte«, begann sie und er wusste, dass nun ein
langer Monolog tliber den Garten oder das Essen folgen wiirde. »Euer Vorgarten drauf3en ist so verwil-
dert. Das sieht nicht schon aus, wenn man vorbeigeht. Sandra hat mir erzihlt, dass ihr dieses Jahr beim
Wettbewerb mitmachen wollt, aber mit dem ganzen Unkraut werdet ihr keine Chance haben. Ich habe
da etwas bestellt, damit geht das ruckzuck weg.«

Lars starrte auf ihre roten Zdhne und konnte den Blick nicht abwenden. Seine Gedanken schweiften
ab, wahrend sie ihm die Vor- und Nachteile von Unkrautvernichter erklarte. Er stellte sich vor, wie
sein Leben verlaufen wire, wenn er sich nicht mit Sandra eingelassen hétte, sondern stattdessen mit



Sonja zusammen gekommen wire. Figentlich eine banale Vorstellung. Als Sechzehnjihrige waren sie
Freunde gewesen und nichts zwischen ihnen hatte darauf hingedeutet, dass sich da mehr hétte entwi-
ckeln konnen. Trotzdem war die Vorstellung, mit einer Frau liiert zu sein, die dieses oberflachliche
Leben genauso verabscheute wie er, verlockend. Er wunderte sich, dass er nach fiinfundzwanzig
Jahren wieder an Sonja denken musste. Vermutlich wegen Philipps Anruf und weil Sonja Gutenheim
genauso hasste wie er. Lars musste zugeben, dass er neidisch war. Sie hatte es geschafft, rauszu-
kommen. Wo sie schlieBlich gelandet war, fragte er sich. Im Dorf wurde zwar erzihlt, dass sie im
Osten als Prostituierte arbeitete, aber aus Erfahrung wusste er, dass die Leute hier gern aus Langeweile
Geriichte erfanden und weitererzihlten. Aber egal, wo sie nun leben und was sie tun mochte, fiir ihn
schien alles attraktiver zu sein als dieses Provinzleben.

»Lars?« Seine Schwiegermutter blickte ihn fragend an und er begriff, dass sie ihm eine Frage
gestellt hatte.

»Hast du was gesagt?«

»Du hast ja gar nicht zugehort.«

»So ist es.« Er beobachtete zufrieden, wie ihre Augen so grof3 wie Tischtennisbille wurden und ihr
fleischiges Kinn herunterklappte. Er lieB sie sprachlos stehen, schob sich an den Nachbarn vorbei, die
sich im Wohnzimmer unterhielten, und verschwand durch den Nebeneingang in die Garage. Schnell
verriegelte er die Tiir von innen.

Er atmete die kiihle, nach Gummi und Metall duftende Luft ein — ein Geruch, der ihn beruhigte. Die
Stille war wohltuend und bislang der schonste Moment an diesem furchtbaren vierzigsten Geburtstag.
Er stellte die leere Bierflasche ab, 6ffnete den Vorratsschrank und schob die Konservendosen zur Seite,
bis er hinten zu den Flaschen gelangte. Er fischte eine braune Whiskeyflasche heraus, die er vor etli-
chen Jahren geschenkt bekommen und fiir einen besonderen Augenblick verwahrt hatte.

Mit einem dumpfen Plopp entfernte er den Korken von der Flasche und schnupperte daran. Der
intensive Duft nach Vanille und Mandeln kitzelte in seiner Nase. Er nippte und spiirte, wie die scharfe
Fliissigkeit seine Speiserdhre hinab rann. Noch ein Schluck und er genoss die wohltuende Wérme, die
sich in seinem Bauch ausbreitete. Sein Handy vibrierte zum wiederholten Mal und er griff genervt in
die Tasche. Marie hatte ihm geschrieben und in jeder Nachricht schien sich ihre Wut auf ihn zu stei-
gern. Seufzend steckte er es wieder ein und nahm einen weiteren Schluck. Der Whiskey brannte auf
seiner Zunge und plotzlich vermisste er seinen Vater. Er hétte hiermit liebend gern mit ihm angesto-
en. Normalerweise vermied er es, iiber seine Eltern nachzudenken, doch in bestimmten Situationen
blitzte dann doch ein kurzer Moment der Sehnsucht auf. Waren sie noch am Leben gewesen, hétte er
zusammen mit seinem Vater auf seinen Vierzigsten anstoflen kénnen und seine Mutter hétte vermut-
lich Sandra in der Kiiche geholfen. Vielleicht wiirde er dann noch Gitarre spielen —seine Mutter war
immer sein grofiter Fan gewesen.

Lars® Blick fiel auf den Gitarrenkoffer. Verstaubt und vergessen lehnte er zwischen den Sommer-
reifen und dem Werkzeugkasten in einer Ecke. Konnte man verlernen, was man in seiner Jugend bei-
nahe ununterbrochen praktiziert hatte? Seine Hand zuckte, als wiirde sie sich an die Griffe erinnern, an
die er seit Jahrzehnten nicht mehr gedacht hatte.

Er wollte gerade nach dem Gitarrenkoffer greifen, als er ein schwaches Klopfen vernahm. Es kam
von der Tiir. Wieder klopfte es und er horte, wie eine leise Stimme »Papa« rief. Noch nicht einmal an
seinem Geburtstag schien ihm Ruhe vergdnnt zu sein. Seufzend stellte er die Whiskeyflasche beiseite
und schloss die Tiir auf. Sein Altester stand mit einem priifenden Blick vor ihm. Lars fiel auf, wie sehr
er in den letzten Wochen gewachsen war. Allméhlich wurde ein Teenager aus ihm.

»Was machst du hier, Papa? Warum bist du nicht drinnen bei den anderen?«

Lars kratzte an seinem Bart. Ungliicklicherweise hatte der Alkohol nicht nur seinen Bauch
gewdrmt, sondern auch seine Zunge gelockert. »Weifit du, Ménner wollen allein sein, besonders an
ihren Geburtstagen.«

»Willst du mich auch nicht sehen?«, fragte Mark und schob seine Unterlippe vor.



Lars suchte verzweifelt nach Worten, die seinen Sohn nicht verletzten, ihn aber gleichzeitig dazu
brachten, ihn in Ruhe zu lassen. »Nein, natiirlich will ich dich sehen, aber ...«

»Gut, dann konnen wir Ménner ja zusammen allein sein«, unterbrach ihn Mark und betrat die
Garage. Er setzte sich auf den Werkzeugkasten am Garagentor und rieb seine Hande.

Lars stie3 einen Seufzer aus und ergab sich schlieB3lich seinem Schicksal.

»Ist kalt«, bemerkte der Junge. » Was machst du hier, wenn du allein sein willst?«

Rauchen, trinken, die Ruhe geniefsen — all das, was ich nun nicht mehr machen kann, dachte Lars,
doch so angetrunken war er nicht, es laut auszusprechen. »Ich denke nach«, antwortete er stattdessen
und setzte sich gegeniiber auf eine Bierkiste.

»Woriiber?«

Warum mussten Kinder immer weiterfragen? Schweigen war fiir diese Generation anscheinend ein
Fremdwort.

»Ich denke iiber das Leben nach.«

»Ich auch.« Der Junge senkte traurig den Blick.

»Was ist los?«

Doch Mark schiittelte nur stumm den Kopf. Lars sah, dass ihm Trédnen iiber die Wangen liefen.

»Hey, Grofler. Was ist denn los?«, fragte er noch einmal. Er setzte sich neben Mark und legte einen
Arm um ihn.

»Da ist so ein Junge aus der Siebten. Der verarscht mich die ganze Zeit. Und seine Freunde auch.«

Lars war sprachlos. Er hatte als Kind gliicklicherweise keine Erfahrung damit machen miissen.
Aber er konnte sich gut daran erinnern, wie libel man seinen alten Kumpel Philipp behandelt hatte. Als
Streber war er leichte Beute fiir schikanierende Mitschiiler gewesen und da er weder Muskeln noch
Selbstbewusstsein besessen hatte, war es Lars gewesen, der ihm stindig hatte helfen miissen.

Mit Mark schien es dhnlich zu sein. Er war Klassenbester, Brillentrdger und von schmichtiger
Statur — das perfekte Opfer.

»Schlagen sie dich?«, hakte Lars nach.

»Nein. Aber es macht mich traurig, dass sie tiber mich lachen.«

»Du musst so tun, als ob es dir egal wire, was sie sagen.«

»Und wie soll ich das machen?«

Lars iiberlegte und dachte an seine Jugend zuriick. Wie hatte er Philipp damals geholfen, auller dass
er den anderen Priigel angedroht hatte? Er erinnerte sich daran, dass sie oft nachts aus dem Haus
geschlichen waren und sich am Gutenheimer See getroffen hatten. Am Steg hatten sie liber das
schwarze Wasser gesehen und sich stark gefiihlt. Philipp schien dann seine Racheziige zu planen, die
er tagsiiber natiirlich nie ausgefiihrt hatte, doch in den stillen und nichtlichen Momenten war es eine
heilsame Vorstellung gewesen.

»lch hab* eine Idee.« Lars erhob sich, nahm aus dem Schrank zwei Jacken und 6ffnete langsam das
Garagentor.

»Was machst du?«

»Hier. Zieh die an. Ist zwar etwas groB3, die wirst du aber brauchen.«

Mark zog die Jacke an, deren Armel tatsichlich viel zu lang waren. Fasziniert beobachtete er seinen
Vater, der geduckt die Garage verlieB und an der Wand entlang in den Schatten auf die Einfahrt
schlich. Er winkte Mark zu, der ihm grinsend folgte — immer mit Blick zum Vorgarten, in dem ein paar
Giste in Gruppen zusammenstanden und rauchten.

Die beiden erreichten ungesehen die dunkle Strale und Mark lachte leise. Lars grinste.

»Und jetzt?«, fliisterte der Junge atemlos.

»Jetzt hauen wir ab. Mir nach.«

Als sie aufler Sichtweite waren, gingen sie nebeneinanderher und Mark hakte sich bei seinem Vater
unter. Nach zehn Minuten FuBweg erreichten sie den See, der schwarz schimmernd vor ihnen lag. Die
Sterne spiegelten sich auf der Wasseroberflache und es schien, als wére der Himmel endlos.



Schweigend nahmen sie auf dem Steg Platz und lauschten der Nacht. Das leise Platschern des Was-
sers wirkte hypnotisierend. Lars fiihlte sich wieder zuriickversetzt in die Zeit vor fiinfundzwanzig
Jahren, als Gutenheim noch seine Heimat gewesen war und nicht das Geféngnis, in dem er nun lebte.
Der See wiirde sich nie dndern, stellte er erleichtert fest.

»Danke, Papa.«

Lars hielt Mark fest und lachelte.

Die Hosentasche vibrierte und der harmonische Vater-Sohn-Moment zerplatzte wie eine Seifen-
blase. Lars fingerte nach seinem Handy und nahm den Anruf entgegen. »Ja?«

»Du verfluchter Scheillkerl!«, schrie Sandra ins Telefon. » Wo bist du?«

Lars stand auf und verlie} den Steg. »Was ist los? Ich bin mit Mark am See.«

»Wenn du wieder da bist, kannst du direkt deine Sachen packen!«

Sie beendete das Gesprach und Lars starrte das dunkle Display an.

»War das Mama? Miissen wir zuriick?«, fragte Mark.

Lars nickte geistesabwesend. Sein Herz begann, zu rasen, und ihm wurde heil. »Komm, wir
miissen nach Hause.« Er ging los.

Sein Sohn lief hinter ihm her. »Ist was passiert?«

»Nein, alles gut.«

Nichts war gut. Sein Schritt beschleunigte sich.

Als sie in die Strafle einbogen, konnte er den Vorgarten sehen. Man hatte die Auflenbeleuchtung
eingeschaltet. Wie in einer Zirkusmanege waren die Lichtkegel auf Garten und Einfahrt gerichtet. Er
kam nédher und erkannte seine Frau. Sie wurde von einer anderen Person verdeckt, die sich umdrehte,
als er das Anwesen betrat. Es war Marie, die genauso wiitend aussah wie seine Frau.
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